Lalangse

 ku Wiwin Wintarsih

Kriiiing ...! Henpon disada. Direret ... Gebeg. Tarima ...  Entong  ... Tarima ... Entong ... Tarima ... Rarasaan tagiwur. Samar rampa. Jajantung ratug tutunggulan. Angen ngageter. Ceg hape dicekel, leungeun ngadegdeg. Masih can percaya kana ngaran nu ngajeblag dilayar hape ... 

Sawangan mulang ka mangsa sababaraha puluh taun katukang. Mangsa rumaja. Mangsa hirup pinuh ku kahayang jeung angen-angen. Manehna mentor kuring di Pramuka. Unggal poe Jumaah jeung Saptu kuring tangtu tepung jeung manehna. Tepung kitu wae. Sawates keur kagiatan. Teu kurang teu leuwih. Kuring khusu nungtut elmu. Ngalakonan runtuyan kahirupan nu basajan. Manehna khusu ngalakonan kahirupanna. 

Kaayaan kitu lumangsung aya kana dua taunna. Ku mindeng babarengan, sagulung sagalang lamun aya kagiatan, dina hate mimiti tumuwuh rasa nu ngan kaharti tur karasa ku  kuring sorangan. Bari kuring sorangan teu ngarti kana rasa nu tumuwuh. 

Hiji mangsa aya kegiatan Pramuka di luar sakola. Acarana mentoring ti Saka Bhayangkara. Harita teh poe Saptu. Bubar sakola, sakabeh anggota Saka Bhayangkara kumpul di lapang upacara. Panas ngentrak-ngentrak. Kesang cing gulutuk. 
Gancang carita sarerea kudu leumpang, nu dituju kantor polres. Anggangna 3 Km. 

Nepi ka nu dituju, tuluy baris. Nunggu komando. Sajorelat katempo jirim nu teu asing. Ngan sajorelat...! 
Sanggeus narima komando sarerea bubar nuju ka tempatna sewang-sewangan. Regu kuring kabagean ditukangeun kantor polres. Rada nyumput. Sarerea diuk handapeun tangkal Katapang. Kuring nyarande kana tembokan. Ngararasakeun suku pegel urut leumpang sakitu jauhna. 

"Cape, De?"  teu kanyahoan tianggangna. Jirim nu tadi katempo sajorelat teh geus aya gigireun. Manehna teu katingali ragap. Nyebut Ade teh estu ku anteb. Estu sahinasna pisan. Ngan orokaya hate kuring bet tagiwur. Ratug tutunggulan jiga dulag rek lebaran. Jigana mun teu kahalangan ku kulit eta jajantung geus ngacleng kaluar. Astaghfirullah!  Naha bet kieu?! 
"Ning teu ngawaler?"
Gebeg. Arapap-eureupeup. 
"Mu ... hun, Ka...!"  teu kurang teu leuwih. Jep jempe. Ngadedengekeun dag dig dug na angen nu tutunggulan. 

Manehna teu neruskeun wangkongan. Kolesed.  Di teuteup tonggong nu ngagoloyoh teh. Ambek ka sorangan. Ambek ka angen nu tagiwur. Teu nyamanehkeun! 
Aya nu ngaheab waktu manehna nepungan anggota regu sejen. Naha?  Kuring weleh teu nyaho jawabanna. 

Kagiatan di polres lumangsung nepi ka sareupna. Regu dibubarkeun. Kuring terus mulang. Leumpang antare. Nyalse. Ngararasakeun angin nu ngahiliwir nembag awak. Tiis. Nuuskeun kesang. Belah Kulon hibar layung. Marengan kuring ngumbar lamunan.  "Nyalira?"  hiji sora nu salawasna aya dina tung-tung rungu ngagareuwahkeun lamunan. Boro-boro ngalieuk, teu wani ngareret-reret acan. Duuuhh...nya kudu kumaha pilampaheun! Tibang ngaheneng ngaragameneng. "Angger ari ditaros teh Ade mah tara ngawaler!" sorana leuleuy. Siga nu nganaha-naha. Teu lemek. 
"Jajapkeun nya uih na?!“ tibang wasa unggeuk. 

Leumpang ngarendeng. Teu aya nu kemek. Anteng dina pikiran sewang-sewangan. Layung beuki hibar.
“Pami enjing moal uih, Kaka ameng ka kosan!" eta lain nanya. Geus teu bisa nolak atawa narima. 
Papisah di hareupeun gapura gang. 

Wanci ngagayuh ka peuting. 
Kakara ngarasa panjangna peuting. Teu karasa panon ukur nutur-nutur jarum jam ngurilingan angka... 1...2...3....
Hawar-hawar sora hayam kongkorongok. “Geus janari ning!"  Gerentes hate. Tapi pitunduheun teuing hiber kamana. Kolesed tina dipan. Koreleng ka kamar cai. Abdas. Allohuakbar.... Gusti abdi nyanggakeun sadaya-daya. Pasrah sumerah. Kumaha geletuk batuna kecebur caina. Barina oge can karuhan manehna rek kumaha-kumahana. 

Wanci meletek sarengenge. Urusan domestik rapih. Kamar geus beres geus seungit malah. Seuseuhan geus raweuy dipamoean. Sorangan geus mandi malah dikuramas. Aya keneh Jasmin dina botol. Oles-oles kana pigeulang leungeun. Seungit melenghir. Geus rapih geus ditiung. Ceg kana radio. Muter-muter gelombang. Galindeng sora sinden dipirig kacapi suling. Karasa tingtrim. Gap kana novel. Anteng, nuluykeun hanca maca.  

"Assalamu'alaikum...!" panon hideng cengkat tina jajaran huruf nu pauntuy-untuy. Prok...paadu teuteup. Sakedetan taya nu lemek. Sepersekian detik paadu teuteup. Seeerr.... Getih nyerelek, ngadadak pipi jadi bareubeu. Naek kana biwir, nyeh imut... Astaghfirullah... Luk tungkul teu wani nuluykeun teuteup. "Wa alaikumussalam warohmatullohi wa barokaatuh...!" peun.  "Wios ah teu dipiwarang ge bade hideng weh calik...!" Bari gek manehna diuk dinu korsi gigireun. 
"Maos naon?" 
"Novel. "
Jempling. 
"Urang ngalih ka alun-alun yu maosna. Padamelan Ade tos beres, kan?" tibang ditembalan ku unggek. 

Bring leumpang lalaunan, salse...antare pisan. Patalimarga teu pati pinuh. Ngan hiji dua papaliwat jeung mobil. Karereaan laleumpang wae kawas kuring jeung manehna. 
Di alun-alun jalma lewih loba batan di jalan. Rupa-rupa aktivitas. Nu jogging. Nu senam. Nu lulumpatan. Barudak marotah. Aya oge nu ngan saukur diuk dina iuh-iuh tangkal bari ngaropi. 
“Urang diditu yu calikna!" manehna nunjuk hiji tempat nu linduk. Tibang unggek. Kuring jeung manehna diuk handapeun tangkal Katapang di juru alun-alun. 
"Antosan di dieu nyaa..., bilih bade neraskeun maos!“
Angger. Tibang ditembalan ku unggek. Kuring oge ngarasa heran ka diri sorangan nu ngadadak jadi lungguh. Pan sasarina mah kuring teh "lungguh timpuh andalemi"... He he... 

Boro-boro hayang maca. Buku ngan ukur ditangkeup. Dipake panyalindungan tina rasa nu marudah. Dipake meper hate nu teu puguh rasakeuneuna. Panon ngulincer nengetan paripolah jalma. Nu kitu nu kieu. 
Manehna datang deui bari nananggeuy piring. Singhoreng neangan jang sarapan. 
"Ade teu acan sarapan, kan?“
"Atos tadi."
"Nya wios, ayeuna mah etang-etang ngarencangan Kaka."
Angger ngabasakeun teh "Kaka". Teuing ti iraha  mimitina. Manehna anteng ngahanca Siomay. Kalan-kalan kuring maling ngareret ka manehna. Nu direret tonggoy anteng jeung tobasna. Sawatara jongjongan comrek. 
"De..., Kaka aya picarioseun, nu tos lami pisan disidem. Teu wantun ngedalkeun. Ayeuna Kaka bade lah-lahan. Ngawantun-wantun sorangan. 
De..., Ade kedah terang, yen Kaka tos nganggap Ade teh adi pituin. Ade teh gaganti pun adi nu tos ngantunkeun. Kaka nyaah ka Ade estu clik putih clak herang. Nyaah nu teu kacampuran ku rasa sejen. Nyaah nu datangna tina ati sanubari nu pangjerona. Nu pangweningna. Kaka bakal salawasna aya pikeun Ade. Ade ulah ngaraos asa-asa. Kasedih Ade, kabungah Ade, Kaka kedah terang. Ade kedah terbuka. Ulah aya nu disumputsalindungkeun. Omat, Ade ulah nganggap Kaka anu lian. Sakuat tanaga Kaka bakal nohonan kapalay Ade. Sakali deui Ade ulah nganggap Kaka anu lian. Kaka nyaah ka Ade nu tan wates wangen. Anggap Kaka teh raka pituin Ade...!"
Teu kaampeuh cimata ngalembereh maseuhan pipi. Bingung. Bungah. Sedih. Kuciwa. Teu nyangka bakal kieu akhirna. Geuning... 
Kriiiing..., 
"Halo, assalamu'alaikum...!"


BAGI YANG MAU MENERBITKAN BUKU,  PENERBIT GUNEMAN SIAP MEMBANTU!





Subscribe to receive free email updates:

0 Response to "Lalangse"

Post a Comment